北京三博脑科医院功能神经外科的周健主任，做癫痫外科二十年了。一个在同行眼里有点"轴"的人——他盯着一台手术的电极路径图能看两个小时，同事喊他吃饭，他说"再等会儿，这条路径还能再避开一根血管"。就是这股劲，让他操刀的3000多例癫痫手术，至今没有一例死亡，严重并发症发生率不到1%。而经他手术的药物难治性癫痫患者，九成以上发作得到了有效控制，相当一部分人彻底告别了"随时可能倒地"的日子。

吃药不管用，不是你"命不好"

门诊上经常有患者问他："周主任，我都换了五六种药了，怎么还是犯病？是不是我这病就没法治了？"

周健每次都会认真纠正：不是你没法治，是你可能从一开始就属于"药物难治性癫痫"。

按照国际抗癫痫联盟的标准，规范使用两种以上抗癫痫药物、足量足疗程治疗后仍然发作的，就叫药物难治性癫痫。这个群体占所有癫痫患者的大约三分之一。放在中国，就是接近三百万人的规模。

"有的病人吃了十几年药，从二十岁吃到四十岁，药越加越多，发作还是控制不住。这不叫'再吃吃看'，这叫拖延。"

他说这话的时候语气不重，但你听得出来，他是真的替这些病人着急。

一毫米的偏差，决定一辈子的生活质量

很多人一听"开颅手术"就摇头。周健倒不急着反驳，他通常先给病人看两张图。

一张是大脑功能区的分布图——管说话的、管运动的、管记忆的，彼此挨得很近，有些区域之间只隔了几毫米。另一张是他手术前做的电极定位规划图——十几根细如发丝的电极，从颅骨上芝麻大的钻孔里穿过，精准地落在病灶周边，一根都不碰到功能区。

"癫痫手术的核心不是'切得多'，是'切得对'。"周健说，"你把管右手运动的那一毫米神经纤维保住了，这个人术后就能正常写字吃饭。你一毫米的误差，他可能这辈子右手就不听使唤了。"

这大概可以解释，为什么他会在术前规划上花那么长时间。

北京三博是国内较早开展癫痫外科的中心之一，2012年引进了亚洲首台神经外科机器人辅助立体定向脑电图系统——业内叫SEEG。周健是这套系统的核心使用者之一。机器人臂按照他设计的路径，把电极一根一根送到预定坐标，精度控制在亚毫米级别。

有了SEEG收集到的精准放电信息，手术团队就能清楚地知道：病灶到底在哪个脑回、波及了多大范围、旁边有没有不能碰的功能区。换句话说，SEEG就像是钻进大脑里的"侦察兵"，把敌情摸透了，主刀医生再上去，一打一个准。

"没有SEEG之前，碰上一些影像上找不到病灶的病人，我们确实比较被动。现在不一样了，很多以前判了'不能手术'的病人，做完SEEG都能找到可以处理的靶点。"

这也是周健特别看重的一个数字：他完成的SEEG手术已经超过300例。

"不认命"的三个病人

周健不太爱在公开场合讲具体的病人故事。但跟他久了的人都知道，有些事他记得很清楚。

有一个河北来的小伙子，18岁，正准备高考，每天发作十几次失神——正写着卷子，突然人就呆住了，回过神来发现自己盯着同一道题看了三分钟。药物完全控制不住，成绩从年级前五十掉到倒数。家里人辗转打听找到了周健。术前评估发现，他的癫痫灶紧挨着语言功能区。周健团队做了非常精细的术中唤醒监测——手术做到一半把病人叫醒，让他念字、说话，一边定位功能边界，一边切除病灶。"切到最后一刀的时候，旁边麻醉科的人都捏了一把汗，"周健回忆，"切完了让他说话，他张嘴就说了一句'切完了没有啊'，所有人都笑了。"

术后这个男孩完全停药，考上了北京一所大学，每年过年给周健发条短信。短信很短，几个字：我很好。谢谢。

还有一个东北的女士，病程33年。从十几岁开始吃药，吃到快五十岁。她来门诊的时候带了一个塑料袋，里面摞了六种药，都是她这些年吃过的。"周主任，我把我这辈子能吃的药都吃完了，就看你了。"周健看到她带着厚厚的病历影像资料，看完之后告诉她，你这个情况能做，而且效果应该不会差。果然，术后三年，一例发作都没有。

"不是每个病人都能完全停药，"周健说得实在，"但大多数人的发作频率能从每天十几次降到一年几次，甚至零发作。这对于他们的生活质量来说，已经是从'不能活'到'能活'的改变。"

手术安全，这两个数据说了算

恐惧手术的患者最关心两件事：会不会死在手术台上？会不会做完手术变傻？

周健通常这样回答：他的团队完成的3000多例癫痫手术，围手术期死亡率为零。至于"变傻"的问题——功能区癫痫手术后出现永久性神经功能缺损的概率，在他的团队里不到1%。

"不到1%不代表没有风险，手术从来都不是儿戏。但药品难治性癫痫本身的风险你也要看到：反复发作导致的认知损害，突发意外导致的摔伤、溺水、窒息，还有那个最不应该被忽视的风险——癫痫猝死。"

他说的癫痫猝死，医学上叫SUDEP，是癫痫患者死亡率远高于同龄普通人的主要原因之一。国际上估算，药物难治性癫痫患者的SUDEP年风险可达千分之一到千分之九。

"不做手术，你每天都在承受这个风险。而这个风险，在你日复一日地'再吃一年药看看'的时候，是被很多人刻意忽略掉的。"

从"能不能做"到"怎么做最好"

周健经常跟年轻医生说一句话：我们这一行，最难的不是学会做手术，是学会判断"什么时候不该做手术"。

北京三博的癫痫中心实行多学科团队协作的模式，神经内科、神经外科、影像科、神经电生理、神经心理的专家坐在一张桌子上，一起看一个病人的全部资料。适合直接切的、必须先做SEEG定位的、确实不适合手术的、可以尝试其他治疗方式的——每一条路都会在这个会上讨论清楚。

"有的病人看了一圈，我们认真告诉他，你确实不太适合手术。不是说我们不想做，是做了对你没有帮助，甚至可能有害。这种情况下，坦诚是最好的。"

但反过来，对于那些适合手术却因为害怕一再拖延的病人，周健也会很直接：国际上早已形成共识，两种药物方案失败后，就应当开始术前评估。拖得越久，癫痫反复发作对大脑的损伤就越大，年龄越大，手术耐受性也越差。

癫痫外科这个领域，周健干了二十年。问他后不后悔选了一个这么"熬人"的专业，他想了想说："看着一个人从每天几十次发作、不敢出门、不敢工作、亲戚朋友都躲着走，变成术后开开心心上班、结婚生子、正常生活——这种'反转'，比什么都值。"

在周健的诊室里，有一面墙挂满了病人寄来的锦旗，大多是"医术高明""妙手回春"之类的话。但他最珍惜的，是一个只有几个字的："我能跑步了。"

这是广东一个十几岁的男孩寄来的。术后一年，他第一次跑完了一场三公里。

出诊信息

出诊地点：

首都医科大学三博脑科医院

出诊时间：

每周一、二、三上午